【#家中做入殓师被歧视每天被办追悼会#】#游乐场里办白事大了扮成蜘蛛侠#韩云的手机24小时开机，有时，深夜两三点，电话铃声骤然响起，听筒那端传来啜泣与恳求。她会立马换上一身黑色衣裤，奔赴现场。她是一位民间入殓师，天津管这行叫“大了”。出生在“白事世家”的她，今年50岁，是家中第三代“大了”。
死神前脚走，“大了”后脚就到了。体面地送走死者、抚慰生者是“大了”的专长。他们是义务心理辅导师，是张嘴就来的脱口秀演员、急救员，甚至是家庭调解员。韩云的身份更多，她还是位作家。她的新书《花落了：一个大了的生死笔记》记录了9个真实的白事故事。这些故事折射出天津40年来殡葬习俗的变迁，也流淌着人世的无常与冷暖。
韩云自述：现在人们对于死亡的接纳程度高了很多，对入殓师也没有那么深的偏见和敌意。在我小时候，情况可完全不是那样。 刚上初中那会儿，不知道是谁嘴快，我爸是“大了”这件事情被同学和老师知道了。有的老师不批改我的作业，嫌我作业有味道；班里有四个男生每天早自习给我开一场追悼会，不厌其烦。
只有我的同桌花猫冲过去帮着我打。当天下午那四个同学又找来外校好几个人，把我堵在学校门口不远的楼洞口。就在我觉得我快被打死时，花猫从天而降，带着一把生锈的菜刀。不幸的是，花猫的故事也在《花落了》这本书里。他是我们班最帅的男生，也是我过命的兄弟。最后我做了他的“大了”，亲手送他走完最后一程。全文：